Since when did speaking English become a measure of intelligence in brown communities?

Let’s unpack this.

It is no doubt that the importance of understanding, speaking, and writing in the English language has grown significantly over the years. English is the language of international business, and no doubt opens many doors of opportunities for people that have a command over it. 

However, that being said, I have noticed a power struggle between languages in the brown community. English is considered a superior language, one that is associated with power and an elite status in our society. Why? Because centuries of colonial rule left a deep-seated inferiority complex. Speaking English was once a symbol of power under British rule, and though the colonizers are long gone, the bias lingers.

Even in today’s society and I speak for the majority of people in Pakistan, India and Bangladesh, the upper middle class are recognized by their strong hold over the English language while the lower middle class is often ridiculed for its inability to speak with correct grammar even if they can communicate effectively. 

Many argue that speaking English is essential for economic growth and for securing a place in the Western world. But does fluency in English truly drive national progress, or does it, in some ways, create barriers? When only a minority, typically the upper and upper-middle class, pursue their own vision of modernity and global advancement, the majority who do not speak English are effectively excluded from opportunities. Even local job markets often favor English speakers, making it harder for talented individuals who are fluent only in their native languages to compete. Meanwhile, our native languages are rich, expressive, and beautifully capable of conveying knowledge, culture, and ideas, yet they remain undervalued in the very societies they come from.

English-medium schools are booming, largely because parents want to secure opportunities for their children. But this also reinforces class inequality. Families who can afford international travel or bilingual education naturally raise children who excel in English. Meanwhile, children whose parents speak primarily their native language often face systemic disadvantages. It’s not about ability, it’s about access and societal bias.

Imagine a British child learning all subjects in Arabic instead of English. Sounds absurd, right? Yet in South Asia, we subconsciously accept that English-medium education is inherently superior, despite UNESCO research showing children learn best in their mother tongue.

Language bias isn’t harmless. It has real-world consequences.

• A young girl from Lahore was bullied online for “incorrect English” in a viral interview, leaving her too traumatized to attend school.
• Pakistan cricket captain Sarfaraz Ahmed led his team to victory, yet faced ridicule for his English.

Contrast this with Lionel Messi giving interviews in Spanish, no one criticizes his language because his skill, not his language, matters.

As someone who has lived a privileged life and experienced many international settings, I was often praised for my English skills, for speaking fluently, writing well, and having a “good accent.” But let me tell you this: I would be a hundred times more ashamed if I could not speak, read, or write my mother tongue.

I recently had a baby, and I am determined that he will grow up speaking Urdu, his mother’s language, the language of his grandmothers, and a language steeped in centuries of poetry, literature, and cultural richness. Urdu carries the echoes of our ancestors, their struggles, their creativity, and the sacrifices they made to preserve knowledge and culture. It is a language that sings, that tells stories, that binds us to our history and identity.

Take pride in your native languages, whether Urdu, Bengali, Hindi, Punjabi, Sindhi, or Pashto, and speak them with confidence. Multilingualism is admirable, and learning other languages is valuable, but no language should ever take precedence over your mother tongue.

If you do not yet know your native language well, learn it, embrace it, and speak it boldly. Urdu is too beautiful, too rich, and too alive to become a dying language. It deserves our voices, our love, and our commitment, for ourselves, for our children, and for the generations to come.

کیا انگریزی بولنا ہی عقل مندی کی پہچان ہے؟

آئیے اس پر بات کرتے ہیں۔

آج کے زمانے میں انگریزی سیکھنا، بولنا اور لکھنا بہت ضروری سمجھا جاتا ہے۔ انگریزی بین الاقوامی کاروبار کی زبان ہے اور جو لوگ اس میں ماہر ہوں، ان کے لیے بہت سے مواقع ہوتے ہیں۔

لیکن اس کے ساتھ ساتھ میں نے یہ بھی دیکھا ہے کہ ہماری برصغیر کی کمیونٹی میں زبانوں کے بیچ ایک طاقت کا فرق پیدا ہو گیا ہے۔ انگریزی کو ایک اعلیٰ زبان سمجھا جاتا ہے، جو طاقت اور اونچے درجے کی علامت ہے۔ ایسا کیوں ہے؟ اس لیے کہ نوآبادیاتی دور (انگریزوں کے زمانے) نے ہمارے اندر ایک احساسِ کمتری چھوڑا ہے۔ انگریزی بولنا ایک وقت میں اقتدار کی علامت تھی اور آج بھی اس کا اثر باقی ہے۔

آج پاکستان، بھارت اور بنگلہ دیش میں زیادہ تر یہی حال ہے کہ اوپر کے طبقے کے لوگ انگریزی اچھی بولنے کی وجہ سے پہچانے جاتے ہیں اور نچلے طبقے کے لوگ چاہے مؤثر بات کر سکتے ہوں، مگر غلط گرامر یا لہجے پر ان کا مذاق اڑایا جاتا ہے۔

اکثر کہا جاتا ہے کہ انگریزی معاشی ترقی کے لیے ضروری ہے۔ لیکن کیا واقعی انگریزی میں روانی ترقی کی ضمانت ہے؟ یا یہ عام لوگوں کے لیے رکاوٹ بن جاتی ہے؟ جب صرف چند لوگ (زیادہ تر امیر طبقہ) انگریزی سیکھتے ہیں تو باقی لوگ مواقع سے محروم رہ جاتے ہیں۔ یہاں تک کہ مقامی نوکریاں بھی انگریزی والوں کو ترجیح دیتی ہیں، جس سے ہنر مند مگر اپنی زبان بولنے والے لوگ پیچھے رہ جاتے ہیں۔ ہماری مقامی زبانیں بہت مالدار، خوبصورت اور علم سے بھری ہیں مگر ہم خود ان کی قدر نہیں کرتے۔

انگریزی میڈیم اسکول بڑھتے جا رہے ہیں کیونکہ والدین اپنے بچوں کے لیے اچھے مواقع چاہتے ہیں۔ لیکن اس سے طبقاتی فرق بڑھتا ہے۔ جو خاندان مہنگے اسکول یا بیرون ملک سفر کر سکتے ہیں ان کے بچے انگریزی میں ماہر ہو جاتے ہیں۔ جو خاندان صرف اپنی مادری زبان بولتے ہیں ان کے بچے پیچھے رہ جاتے ہیں۔ یہ صلاحیت کا نہیں بلکہ مواقع کا مسئلہ ہے۔

سوچیے اگر ایک انگریز بچے کو تمام مضامین عربی میں پڑھنے پڑیں تو کیسا لگے گا؟ عجیب سا لگے گا نا؟ مگر ہم یہ مان لیتے ہیں کہ انگریزی میڈیم تعلیم فطری طور پر بہتر ہے، حالانکہ تحقیق بتاتی ہے کہ بچے اپنی مادری زبان میں زیادہ اچھا سیکھتے ہیں۔

زبان کا یہ تعصب نقصان دہ ہے۔ اس کے عملی اثرات ہوتے ہیں۔

لاہور کی ایک لڑکی کو انٹرویو میں “غلط انگریزی” بولنے پر آن لائن مذاق کا نشانہ بنایا گیا اور وہ صدمے کے باعث اسکول جانا چھوڑ بیٹھی۔
پاکستان کے کرکٹ کپتان سرفراز احمد نے اپنی ٹیم کو جتوایا مگر انگریزی پر ان کا مذاق اڑایا گیا۔
اس کے برعکس، لیونل میسی اسپینش میں انٹرویو دیتے ہیں اور کوئی ان پر انگریزی نہ بولنے کا طعنہ نہیں دیتا، کیونکہ وہاں مہارت اہم ہے، زبان نہیں۔

میں نے خود ایک اچھی زندگی گزاری ہے اور کئی ملکوں میں گئی ہوں۔ مجھے اکثر میری انگریزی کی تعریف ملی ہے — روانی، تحریر اور “اچھے لہجے” کی۔ لیکن سچ کہوں تو مجھے زیادہ شرمندگی ہوتی اگر میں اپنی مادری زبان نہ جانتی۔

اب میرا ایک بیٹا ہے اور میں نے طے کیا ہے کہ وہ اُردو بولتے ہوئے بڑا ہوگا — اپنی ماں کی زبان، اپنی دادیوں کی زبان، ایک ایسی زبان جو شاعری، ادب اور ثقافت سے بھری ہے۔ اُردو ہمارے بزرگوں کی قربانیوں اور تخلیق کی یاد دلاتی ہے۔ یہ ہمیں ہماری تاریخ اور شناخت سے جوڑتی ہے۔

اپنی مادری زبانوں — چاہے وہ اُردو، بنگالی، ہندی، پنجابی، سندھی یا پشتو ہو — پر فخر کریں اور انہیں اعتماد کے ساتھ بولیں۔ کئی زبانیں سیکھنا اچھی بات ہے، لیکن کوئی بھی زبان آپ کی مادری زبان سے بہتر نہیں ہونی چاہیے۔

اگر آپ ابھی تک اپنی مادری زبان اچھی طرح نہیں جانتے تو اسے سیکھیں، اپنائیں اور اعتماد سے بولیں۔ اُردو بہت خوبصورت، بہت مالدار اور زندہ زبان ہے۔ یہ ہماری محبت اور ہمارے عزم کی مستحق ہے — اپنے لیے، اپنے بچوں کے لیے اور آنے والی نسلوں کے لیے۔